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Petxines a la sorra

Guardo com un tresor la meva colleccié. Sén dues caixes enormes de fusta, amb tot de petites
separacions a l'interior, petites cel-les que permeten tenir perfectament classificat tot el que hi guardis. |
jo hi poso mol-luscs i cargols de mar del Mediterrani que he recollit a les nostres platges.

A cada cella hi he escrit el nom d'una espécie, amb el nom vulgar i el nom cientific. Després d’anys
recollint-ne, tinc les dues caixes plenes. Gairebé un centenar d'especies diferents. Bé, no puc dic
estrictament que les tingui plenes, perque tinc encara una cel-la buida. Dono per fet, doncs, que em falta
trobar una petxina o cargol de mar. Es una de les cel-les petites, de manera que estic convengut que sera
un mol-lusc petit. No deixa de sorprendre’'m aquesta creenga, potser absurda, per a una persona que es
considera racional com jo. Que un enginyer de formacio6 -i bidleg per conviccié- pensi aix0 és il-logic. La
geometria de les caixes i la percepcié d'una col-leccid visualment perfecta em diuen que em falta trobar i
classificar una espécie. Tant se val si el meu llibre de referéncia al respecte, el manual de Gert Lindner
d’identificacio de mol-luscs i cargols dels mars del mén, no m’'indiqui quina espécie em falta. Em falta

trobar una petxina o cargol de mar petit.

He pensat que la cel-la buida de la meva col-leccidé potser no era I'tnic buit a la meva vida. No hi dono
gaire voltes, pero reconec que no tenir parella em comenca a pesar. Si, vaig tenir alguna relacid, pero cap
va durar gaire. Em mancava sentir que compartiem maneres de pensar, anhels comuns. No he trobat la
meva mitja taronja. O millor dit, no he trobat la meva altra petxina, la que faci de la meva vida un tot amb
sentit. Perd amb els cinquanta anys ja complerts, segurament ja he fet tard. El mar no em portara una
sirena per a mi, tan enamorada del mar com jo. Ja no tinc edat per creure aquests coses. Que soc
enginyer i haig de ser racional, i no un adolescent somiatruites. Hauria de tocar de peus a terra, i terra
ferma. | jo continuo a la frontera entre la terra i el mar, anhelant sentir la fugissera sorra als peus i
remullar-me els turmells al ritme de les onades. | mirant cap avall, cercant que havia portat el corrent.

Mirant avall, qui sap si avergonyit del que no he fet a la vida.

A la feina em tenen per un personatge estrany. Si, hi tinc bons companys i companyes, perd sento que

em tenen un cert recel. No acaben d’entendre la meva fruicié per anar -sol- a 'apartament davant de mar
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absolutament cada cap de setmana i que torni només amb el clatell ben vermell, sense agafar bronzo a
la resta del cos. Especialment els estranya la meva fal-lera per anar a la platja si ha fet mal temps. Pero
no s’adonen que quan ha fet temporal, el mar porta coses noves a la vora. Quan ha fet molt vent, la sorra
més fina ha deixat al descobert cargols i mol-luscs préviament enterrats al bell mig de la platja.

Després d'una bona tempesta: aquests soén els millors caps de setmana. Tant se val si no veig ni sortir el
sol i esta ben ennuvolat. Em puc passar hores caminant lentament per la platja, amb el cap cot, talment
com caminen ara els adolescents segrestats pel seu mobil. M'ajupo sense doblegar els genolls si veig
sobresortir una closca interessant, 0 em poso a la gatzoneta si en veig un grupet al descobert. | aixi
desenes i desenes de vegades al llarg del dia. No necessito pas anar al gimnas per fer cames. Quan crec
que ja tinc prou exemplars a les butxaques, torno a la terrassa de I'apartament. Sense perdre de vista el
mar des del meu privilegiat mirador, obro les meves caixes amb cura i trio les peces que he recollit. Als
darrers anys ja no he trobat especies noves, pero si exemplars més grossos i més vistosos. Trio si so6n
prou bonics i els classifico segons I'espécie. | si la cel-la ja esta curulla de petxines o cargols, miro si el
nou exemplar és més interessant que algun dels existents i el reemplago. Ahir vaig trobar un peu de
pelica preciés. Es una de les espécies que m’agraden més, per la seva geometria i per I'enginy del nom

(les punxes semblen ben bé una pota d’'una au).

Em fascina la varietat de formes, geometries i colors de tots els mol-luscs i cargols de mar. Una petita
mostra de la biodiversitat que hem de valorar i protegir. La sobreexplotacié del mar i la contaminacié
amenacen aquesta obra construida durant milions d’anys. Un tresor que ha de subsistir més enlla de les

meves dues capses. Cal protegir aquesta meravella de la natura.

| fascinant és també I'enginy popular, que ha assignat noms ben grafics i ocurrents per a aquestes
espeécies. El peu de pelica és només un d’ells. La petxina de base gairebé perfectament rectangular és el
peu de cabrit o també arca de Noé. O les magnifiques ovalades ales d’angel. Les conegudes i delicioses
navalles. El llarg ullal que sembla el de vori d'un elefant. Els cargols anomenats barrina, talment com
broques per a foradar el fons del mar, o I'ampla baldufa —gravellosa, rugosa o maga- que sembla també a
punt de posar-se a girar sobre si mateixa. | qué me'n dieu, de I'ondulada ballaruga, que sembla dansar
amb les onades que piquen a les roques? Tots aquests noms contrasten amb algun de ben poc original,

entre els quals el més probable guanyador és el cargol punxenc.

La meva espécie preferida, perd, és la bolma rugosa. | el més apreciat, no és el cargol en si. Es I'opercle
que té el cargol per a protegir-se dins de la seva cuirassa, com un segell. Aquestes peces calcaries tenen
forma d'espiral creixent, dibuixen formes fabuloses i s'anomenen ulls de santa Lldcia. Els estic
especialment agrait perqué sén els que van permetre el gir d’'opinié de la meva germana respecte a la
meva deria d'aficié. Em retreia, amb rad, que era I'absent a les trobades familiars, que només hi assistia

quan es feien a prop de la platja. Fins que, pel seu aniversari, li vaig regalar unes arracades amb dos
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magnifics ulls de santa Lldcia, que un joier de confianga va posar en una muntura. Li van encantar. Tant
que va passar de censurar la meva obcecacié amb els bivalves a ser la més interessada en I'aveng de la
meva col-leccié. La tradicié popular es va complir també aqui: els ulls de santa Lltcia porten bona sort a
qui els troba. Confesso també que no vaig saber quina cara fer quan va insistir a ensenyar la col-leccié
als seus fills adolescents —"Ho veieu com es poden endregar les coses, i no com les teniu a I'habitacié?”-.

Llavors vaig veure no ulls de santa Lldcia, siné els ulls en blanc dels meus nebots.

He canviat amb el pas dels anys. La meva energia i interessos han evolucionat. Abans dedicava
practicament tota la meva atencio a la feina. D'un temps enga, davant decisions del despatx que jo no
considerava correctes, reaccionava intentant corregir-les amb veheméncia. Era molt important fer la
feina que era estrategica, i fer-la bé. Ara, segueixo més el corrent, em deixo portar per les onades del que
ve des de la direccié. Davant una decisi6 que abans m’hauria fet revoltar, ara intento contenir-me
resignat, i per a relaxar-me, tanco el ulls, poso la ma a la butxaca del pantald, buscant encara uns granets
de sorra que em recordin les meves cerques de bon mati a la platja, i inspiro profundament, cercant la
brisa i I'olor relaxant del mar. Sort en tinc d'aquesta valvula d'escapament, que és la que m'omple més a

hores d’ara.

No puc negar, pero, que la meva aficio, suposadament tan relaxant, m’ha portat també a moments de
rauxa. Un dia, desencisat per no trobar la meva nova i definitiva petxineta a la platja de Sant Salvador,
vaig pensar que estaria amagada entre les moltes de la meva col-lecci6. Que hi havia un mol-lusc posat
en una cel-la, creient que era una escopinya gravada o una noueta i en realitat era una espécie diferent,
mal classificada, rara de trobar al Mediterrani. O fins i tot, en un atac de supérbia, vaig arribar a pensar
que potser tenia una mostra d’espécie no coneguda i encara no classificada, de la qual jo seria l'insigne
descobridor. Una nova espécie a la qual jo tindria 'honor de posar nom cientific. En un rampell, vaig
abocar sobre la taula totes les mostres de les meves caixes de mol-luscs, i vaig a comencgar a
reclassificar-les totes. Centenars de petxines i cargols fets un nou embolic sobre la taula, tan barrejades
caoticament com abans estaven a la platja. | una a una, vaig intentar esbrinar si entre els petxinots o ous
i rossellones, per exemple, no hi havia un exemplar amb les estries en una altra direcci6, o amb una altra
ondulacié, indicacié que podrien ser un especimen diferent. Perd no. Dos dies de feina repetida per
mantenir buida la darrera petita cel-la. Perd reconec que el meu cervell havia estat aquelles jornades
també buit de maldecaps de feina. Vaig estar totalment absort en una tasca que va fer que em saltés dos
apats sense adonar-me’n. L'aigua del mar omple qualsevol recipient on entra, no deixa cap part del fons
per cobrir. | el que porta el mar fa el mateix amb mi: omple tot el meu temps i atencié sense deixar espai

per a res més.

Hi ha centenars d'especies diferents als oceans d'arreu del mén, de les més variades formes i tonalitats. |

com podeu preveure, també un actiu mercat virtual per a col-leccionistes, avids de posseir-ne encara
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més. Una de les meves grans temptacions ha estat, doncs, comprar-ne i ampliar artificialment el meu
llistat. No sabeu la de vegades que he badat en botigues de records, regirant vistosos cargols de mars
tropicals, acabant palplantat a davant del taulell amb un llampant exemplar a la ma dreta i la cartera a
I'esquerra. Perd orgullés, puc dir que he sabut finalment contenir-me i mantenir la puresa de la meva

col-leccid.

El passat diumenge al mati, fidel al meu ritual, em vaig llevar d’hora i vaig baixar a la platja, encara
deserta. Després de recollir un parell de magnifics corns, em vaig adonar que no estava sol. Una dona
sortia de l'aigua després d'un bany matiner, caminant elegantment al ritme de les onades. El seu rostre
em semblava familiar, creia haver-la vist abans a la platja. De reiill, dissimulant, vaig veure que s’eixugava
i es posava la tovallola graciosament com un vestit sota les aixelles. La dona no era gaire alta i la
tovallola s'arrossegava lleugerament per la sorra. La meva sorpresa va ser quan ella se‘'m va acostar
decidida, i m'etziba:

- Bon dia. També busques petxines, tu?

- Com? -vaig respondre, astorat.

- Que si també col-lecciones mol-luscs i cargols com faig jo. M’ha semblat veure't altres vegades
buscant-ne.

- Si, i tant...- vaig aconseguir murmurar.

- Doncs encantada de coneixer-te. Jo em dic Marga.

- Marga? Marga de Margarida, com el cargol de mar? -vaig dir, embadalit.

Ella assenti amb el cap, enrojolant les seves faccions suaus, com les de la Margarida llisa. | s’ajusta de
nou la tovallola al voltant seu, talment com I'espiral d'un cargol de mar protegeix el cos de la Margarida.
Em faltava trobar una petita petxina o cargol de mar. | afortunadament el mar me la va portar i va omplir

buits com només l'aigua del mar sap fer.



