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Per si algun dia em perdo 
 

A la meva àvia, una de les dones de la meva vida, 
 la meva inspiració dia rere dia. 

 

22 d'octubre de 2022 

 

Avui començo aquest diari amb molta incertesa. Encara recordo aquell nefast dia 
on tots els meus presagis es van complir. Una bola d’enderroc va arrasar amb tot 
el que coneixia, d'igual manera que aquesta malaltia destruirà una a una les 
meves  neurones com les estrelles que s'apaguen al cel. 

Aquest inici no m'encisa, sé del cert que en uns mesos, o potser anys si eix el sol a 
mitjanit, no comprendré res del que ara escric amb la mà tremolosa i un bolígraf 
d'aquells  publicitaris  que  semblen  perdurar  tota  l'eternitat. 

Per si algun dia em perdo: em dic Margarida, tinc setanta-tres anys, i fa un mes em 
van diagnosticar Alzheimer. 

M’esgarrifa el fet d’oblidar, caure al buit, cremar una a una totes les pàgines de la 
meva existència, reduint-les al no-res, a ser un munt de cendra fútil, un llibre 
esgrogueït d'aquells que tothom té oblidats als prestatges de casa. 

Des de ben petita m'ha apassionat intentar congelar el temps, pensar a conservar 
cada moment com quadres delicats en el museu de la meva vida, o en fotografies 
que mentalment m'he trobat a mi mateixa imaginant que feia al llarg dels anys. Ho 
vaig començar a fer amb l'escriptura, una de les poques ensenyances a les quals 
atenia al col·legi, i l'única que no vaig elidir forçadament per mancança d'ús. 

Amb les modernitats vaig considerar l'escriptura de diaris una comesa arcaica i 
candorosa, destinada a la mainada. Però clar, considerant que en un termini de 
temps indefinit (però que acabarà arribant) la meva ment anirà encara més 
aperduada que la d'aquella nena innocent que veia la vellesa com una etapa 
inassolible, em sembla adequat tancar el cercle amb aquestes pàgines. 

 

 

 



 

 

30 d'octubre de 2022 

Vaig dir que escriuria diàriament? Dubto que ho faci, mai he estat una dona de 
rutines realment, però clar, preservar la memòria requereix un esforç. Prometo 
intentar-ho, però no pas aconseguir-ho. 

Ha estat un malson l'encarregat de recordar-me aquesta missió que m'he 
encomanat a mi mateixa. Veia cares, però erràtiques i inconcretes, veuré així la 
família en un futur? 

Són les quatre de la matinada, i ara mateix la meva estança l'il·lumina la blancor 
de la lluna que s'escola entre les escletxes de la persiana, com si fossin petits fils 
platejats, delicats i fràgils. 

No he estat mai una persona gaire familiar, tot i que tres fills, i cinc nets indiquin 
realment el contrari, però sempre m’ha agradat anar per lliure, ser una bandera 
onejada pel vent. No em malentenguis, els tinc en molta estima, però sempre he 
cregut que era dur patir i fer patir, a més estimes, més sofreixes. 

Vaig decidir ser mare amb el meu estimat Ramon, en pau descansi, perquè volíem 
continuar la nostra història més enllà del final. La Teresa va arribar primera, amb 
uns sanglots que anunciaven la seva arribada fins al racó més recòndit de 
Catalunya. El segon el Sergi, un somiador incansable que des de ben petit 
observava tot el seu voltant. I finalment la Martina, la petita, un cul inquiet però 
quasi superdotada, molt eixerida. La mare de la meva menuda còmplice 
d'entremaliadures. 

Fa vint-i-tres anys va néixer la Montserrat, Montse per aquells que la coneixíem bé. 
Em dol admetre-ho, em fa sentir mala àvia, quasi deficient, però des del dia que va 
obrir els ulls sabia que estaríem connectades. Podria dir en un moment de 
debilitat que és la meva preferida, però no admetré això mai en veu alta. 

Els altres nets, el Joan, la Carlota i l'Esteve són maquíssims, però al final no els he 
criat jo, i el vincle no és el mateix. 

Margarida, són el teu suport ara mateix, no els oblidis mai, i fins i tot quan els teus 
sentiments siguin vagues i confusos, estiguis espantada i et consumeixis com  
una  espelma  amb  el  temps,  recorda'ls,  respecta'ls,  estima'ls. 

 

11 de novembre de 2022 

No tinc clar si he dinat ja o no. Són les quatre de la tarda, i em disposo a bullir de 
nou cigrons per fer un bon estofat d'aquells de sempre. Un bon llegum, 
acompanyada de carn suculenta i un brou fumejant és la millor combinació per 
combatre l'hivern que ja s'acosta. 

Odio el fred, m'encongeix els ossos, i em fa sentir petita, la mateixa sensació que 
he tingut en entrar a la cuina i observar uns plats bruts sobre la taula de fusta de pi 
que em va fer el meu estimadíssim Ramon fa quasi cinquanta anys. 

 

 

 



 

 

Pot ser que hagi entrat algú pel balcó i que amb traça i picaresca s'hagi cruspit tot 
el meu àpat, perquè jo, Margarida Vilallonga Puig, no cauria en un truc tan frèvol 
del meu cervell. A més, em rugeixen els budells, i això sempre ha estat un 
indicador inequívoc de panxa buida. 

M'hauria d'espaordir pensar en un intrús a la meva llar, però pobra criatura, només 
vindria a degustar una exquisidesa de l'àvia. 

Vaig decidir reaprofitar el brou del congelador d'aquell àpat tan típic que es fa a 
Nadal, d'aquells que reuneixen fins i tot al més asocial a taula, escudella i carn 
d'olla, amb aquesta pasta tan tradicional catalana que ens fa sentir tant a casa, 
aquella que té forma de caragol, però que el nom tècnic ara mateix, no em ve al 
cap. 

No  passa  res,  Margarida, són les  closques  aquelles  similars  a  les d'un caragol 
eixerit que surt després d'un dia de pluja a menjar alguna fulla fresca i verda 
regada per les brillant gotes d’aigua cristal·lina que cauen del cel. Saps què vull dir 
no? 

 

2 de gener de 2023 

Començo aquesta pàgina de nou, després que la Montse m'hagi recordat que fa 
dos dies vam iniciar un any nou. M'he plantejat seriosament que desvariï, però 
després he recordat el meu petit contratemps mental i he reconsiderat el canvi de 
data. Margarida, feliç 2023. 

Quan ha vist que escrivia al diari 2022, la Montse s'ha acostat i ha rigut, amb 
aquell riure agut i dolç que sempre m'ha revifat l'esperit, un so tan agradable com 
el cant d'un rossinyol a l'albada d'un dia de primavera. 

Tard o d'hora hauré d'explicar als de casa el meu petit contratemps, com l'he 
anomenat, una pedra al sender de la meva vida. Desgraciadament, no una 
d'aquelles que et fan caure, t'incapaciten un parell de dies i et deixen marca al 
genoll, sinó de les que et rasquen la resta de travessia aferrada al teu mitjó com si 
la seva existència depengués d'això, i realment era la meva vida i existència les 
que perillaven. 

Confessaré el meu secret algun dia, procuraré no preterir els detalls, però serà una 
comesa difícil, que no faré avui. 

 

14 de gener de 2023 

Avui plou sobre mullat. Els dies grisos sempre m'han enterbolit les idees i el cor. 
Mentre les senyores del casal xerren de les xafarderies del veïnat, jo em mantinc 
absent escrivint aquestes pàgines. 

És curiosa la rapidesa amb la qual avança el temps, com ens movem sense 
pensar-ho i sense poder aturar el torrent continu d'experiències, moments i 
preocupacions. Sovint, sento que la vida m'engoleix com un huracà irrefrenable de 
vivències. 

 



 

 

Fa just un any, tot preparant un pa de pessic flonjo com un núvol i dolç com la mel 
a les lliçons de cuina, les senyores de la meva quinta i jo vam fer una bogeria i 
vam comprar bitllets per anar a la terra de les tulipes de coloraines i d'olorós 
formatge fresc: Amsterdam. 

Era un viatge que havia oblidat completament (realment no em sorprèn) i que 
m'agafava amb les defenses baixes. Cap coneixia la meva xacra, ni tan sols 
l'Encarna, la meva fidel confident, l'escriny on guardar tots els meus secrets, tan 
valuosos per mi com les joies de la besàvia. Havíem crescut juntes, i confiava en 
ella cegament. Però això era massa, un pes incalculable per unes espatlles tan 
delicades, suaus i elegants com les seves. 

Caminen, i jo les segueixo esmaperduda, endinsada en el meu propi univers. 

Ens enlairem, noto unes pessigolles a l'estómac que em fan riure, i estic volant, 
per sobre els edificis, els rius i les muntanyes, i a poc a poc travessem els núvols. 
Sento que si allargués la mà tocaria les estrelles, potser besaria al meu Ramon, li 
recordaria tots els meus sentiments cap a ell i li demanaria consell en una 
disjuntiva tan conflictiva. Tots aquests pensaments es van esfumar quan sobre la 
gran massa grisa de tristor, pluja i incertesa s'alçava el sol, vermell i rogent, amb 
més força que mai, tenyint el cel amb tons ataronjats, groguencs i fins i tot roses, 
tot un espectacle pels sentits. 

I per primera vegada, des del dia que vaig deixar de ser una per anar agafada de la 
mà d'una amiga que m'acompanyaria fins al final, l'Alzheimer, em sento lliure. 

 

23 de gener de 2023 

Tota la llibertat que m'havia aportat l'estel incandescent es va esvair com si se 
l'hagués endut el vent. Feia tres dies que havia trepitjat de nou terres catalanes, la 
meva estimada Barcelona de Gaudí i el modernisme, però no sense incidents. 

El viatge va transcórrer sense gaires punts a destacar, només l'espectacle de 
colors dels camps plens de flors, passant de vermells a groguencs, arribant als 
verds, violetes i blaus. L'olfacte, però, va ser el sentit més embadalit. Els prats 
desprenien una flaire dolça, tan delicada que feia temor ensumar-la gaire fort per 
si es perdia. 

L'imprevist va venir just al final. No podia demanar més al cervell, l'òrgan pilot 
estava esgotant les seves energies. Tantes fotografies emmagatzemades en 
forma de records, indicacions, paraules i sabors nous, com el d'una galeta amb un 
caramel brillant i elàstic, gairebé perfecte, una exquisidesa creada quasi per Déus, 
o els dels formatges més estrambòtics que qualsevol persona pugui imaginar, 
riures, anècdotes... Van ser massa per mi. 

El bitllet d'avió va ser la víctima d'un dels embrolls de les meves neurones, i es va 
esfumar, en el no-res, com si mai l'hagués comprat. En aquell moment jo sabia 
que estava passant, quina era la causa de tot aquell embolic i confosa vaig buidar 
el pap amb l'Encarna, que quan va assimilar allò que li contava, dissimuladament 
es va eixugar una llàgrima trapella que li recorria la galta, delicada i brillant com 
una perla. 

 



 

 

Finalment, vaig necessitar un nou passatge cap a casa, i totes les amigues del 
casal es van assabentar del meu contratemps, de la meva pedreta a la sabata. 

Tot el barri n'està al corrent ara, tots menys la meva progènie, era incapaç de 
confessar. No suportaria les mirades de llàstima als dinars o la seva 
sobreprotecció. M'era suficient aparèixer pel mercat municipal a comprar els 
queviures com feia rutinàriament cada dijous i mentre jo observava quins eren els 
tomàquets més brillants i perfectes per sucar el pa de pagès de la fleca de la 
senyora Joana, la resta m'observaven amb condescendència i una llàstima 
impostada  com  si  portés  un  compte  enrere  enganxat  a  l'esquena. 

Margarida, recorda, no ets menys que ningú. I els millors tomàquets sempre seran 
els de penjar de la parada de la senyora Angelina. 

 

2 de febrer de 2023 

No he deixat constància en cap d'aquestes pàgines de qui em rodeja. No parlo de 
parentela, sinó de les veïnes grolleres del mercat les quals ja vaig esmentar i 
haurien  de  ser baladí per  mi,  però  vull  retenir  fins  a  l'últim  detall. 

Ahir, per primera vegada vaig experimentar què és sentir-se desorientat, que 
l'agulla de la teva brúixola giri sense control i les teves cames només es moguin 
en la direcció errònia. Els carrers que coneixia des de feia anys, aquells on els 
meus fills havien crescut entre rialles, corredisses i jocs infantils amb els veïns del 
carrer i companys de l'escola, es van desdibuixar a la meva ment. Els balcons 
plens de clavells, geranis i petúnies, que abans eren un senyal inequívoc de qui 
vivia a cada llar, ara em resultaven incomprensibles i desconeguts. 

No em van caler paraules per demanar ajuda. Vaig seure en un banc a l'ombra a 
esperar que l'expressió facial de pànic que tenia alertés algú conegut. Conegut jo 
per a ells, no pas ells per a mi. 

Això va succeir en el que em van semblar hores, però segurament eren minuts, tan 
concorregut com estava sempre el passeig de botigues del barri en hores amb 
bona llum solar. En Jordi, un paleta jubilat que havia aixecat pràcticament tots els 
habitatges de la zona, va seure al meu costat. 

El silenci cridava per nosaltres dos, no calien paraules buides, ni sortosament hi va 
haver mirades de llàstima. Amb un gest em va convidar a aixecar-me i 
senzillament em va guiar a casa de la meva filla Martina, uns carrers més avall. 

El Jordi era un personatge misteriós, mai s'havia sabut gaire de la seva privadesa. 
Era d'aquelles persones que jugaven tan bé les seves cartes que només et 
deixaven veure les escletxes d'intimitat que ells mateixos mostraven curosament. 
Al barri sempre hi havia hagut un parell de veïns d'aquesta mena. 

Després estaven tota la resta, els que sense dir paraula hem esbombat fins i tot 
els nostres secrets més obscurs. Aquests venien acompanyats de voltors 
entrenats naturalment per captar la més petita xafarderia i transmetre-la arreu. Jo 
no sabia on classificar-me, totes les meves intimitats es coneixien, però per mi les 
de la resta eren fútil, una cosa tan insignificant que ni tan sols se m'acut paraules 
per descriure-la. 



 

 

Em desvio del tema principal, la meva peripècia pels carrers que m'han vist 
caminar per primera vegada titubejant. 

Quan em van rebre, les expressions d'estranyesa em van partir del cor en mil 
bocins, tot i que continuava confosa, en el fons sabia que era el moment de buidar 
el pap i confessar tot allò que arrossegava amb mi des de feia gairebé mig any. En 
Jordi es va acomiadar de la Martina i la Montse amb un somriure, em va acariciar 
l'espatlla per reconfortar-me i va marxar carrer amunt amb passes llargues i 
fermes, no com les meves, que des d'aquell moment ja no sabien com guiar-me 
gairebé enlloc. Tornava a ser una criatura que volia aferrar- se a la mà de la mare 
fins i tot uns instants abans de córrer al parc, temorosa del món exterior, veient 
qualsevol perill com una amenaça, tot i que la quitxalla real ho fes com un 
descobriment. 

Així vaig explicar a casa el meu contratemps. Cap de les dues va plorar, potser 
dintre seu ho sabien, eren llestes, els linxs de la família. 

Avui estic sola a casa, sense esma per a res. Només observo el meu entorn i 
intento no oblidar cap detall, sento que rodolo muntanya avall sense fre, i em fa 
por esmentar el que sé del cert que trobaré al final del camí. 

Per la finestra puc veure el cel, d'un blau impertorbable. Les fulles del xiprer 
entremaliat que escola la branca al meu balcó filtra els raigs del sol, creant tot un 
espectacle quasi d'ombres xineses a la paret del saló principal del meu pis. La 
llum natural em dona vida, sempre m'ha connectat amb una energia més potent 
que les preocupacions del meu cap. 

Al balcó s'hi han posat un parell d'orenetes, amb un plomatge blanc i negre 
elegantíssim, sembla que portin un frac d'aquells de casament. Saltironen amb 
gràcia, quasi com si la barana de ferro cremés sota les seves diminutes potes. 
Giravolten lliures, sense preocupacions. Xerrotegen felices del bon dia que fa. De 
sobte marxen volant, cel enllà, i sé del cert que algun dia, potser més tard que 
aviat, volaré amb elles. 

 

19 de febrer de 2023 

Avui no és la meva àvia qui escriu aquests fulls de paper, soc jo, la Montse qui ho 
fa. 

És el meu aniversari, i estàvem reunits a taula fins que he notat la Margarida 
confosa. Sabia del cert, a causa del que ella em conta que anomena "el seu 
contratemps" que no recordava quina data era, ni la importància que tenia per mi, i 
abans de tot això, també per ella. 

En un racó apartat sota l'escala de casa, que sempre ha estat el meu refugi, 
suaument i amb cura li he explicat tot el que estava passant. Així, després de 
situar-se amb un canvi de parer sorprenent, però (segons tinc entès) típic d'aquest 
tipus d'afeccions, m'ha portat fins aquest dietari, que m'he compromès a omplir en 
nom seu a partir d'ara. 

 

 



 

 

Que consti que ella m'està dictant totes aquestes paraules, però sé que arribarà el 
moment en què no podrà fer-ho, on anirà esborrant tots els aprenentatges de la 
vida, tot allò que la fa ser ella. Espero no cremar-me amb la resta de pàgines de la 
seva història... 

No s'ha vist ella mateixa des de primera hora del matí, l'humor no l'ha acompanyat, 
com si el seu instint, com un sisè sentit, l'advertís del fet que les peces del puzle 
no encaixaven per ella. 

Així i tot, semblava que ben endins ella seguia allà, atrapada al seu propi cos, 
contenint aquell desig d'esbombar-ho tot a pastar fang, cridar i perdre els estreps. 
Estar tots reunits a taula no la va ajudar gens, no entenia l'acte, ni que hi feia allà, 
però tampoc volia que cap dels convidats s'adonés de la seva "debilitat". Em fa 
llàstima que es vegi feble davant el món que l'envolta, jo no la veig així. L'àvia és 
una dona forta, valenta, que ha travessat nombroses dificultats al llarg de  la  seva  
existència,  però  ella  mateixa  es  veu  com  un  drap  inútil. 

El moment del pastís ha estat la gota que ha vessat el got. S'havia trencat en 
veure que no recordava l'aniversari d'una de les persones que considerava més 
properes. Tot havia avançat a càmera lenta per a ella: la mare cantant amb el 
pastís de xocolata i nata de la fleca del barri amb les espelmes vermelles brillants 
d'un dos i un cinc a sobre a les mans, rialles, aplaudiments, la meva bufera... 

Ara veig la fotografia familiar i tot i que somriu, els seus ulls estan plens 
d'incertesa, ella no estava entenent aquell moment. Se m'enterboleix la vista 
només  de  pensar-ho,  però  no  vull  plorar,  no  davant  d'ella. 

Ara que ho comprèn tot, diu que sent que li cal disculpar-se amb mi mil i una 
vegades, que no és just per mi totes les mancances que tindrà com a àvia a partir 
d'aquest moment. Li premo la mà amb força i li somric, tenir-la a la meva vida és 
l'alegria i la sort més gran que he viscut mai, i l'única mancança que m'aportarà 
serà el dia que ella, la meva estimada àvia Margarida, no hi sigui. 

 

30 de març de 2023 

L'àvia em dicta poques vegades entrades per aquest dietari, és trist que quedi 
agafant pols a un racó, però és conscient de l'evolució negativa de la seva salut. 
Sap que si em narra els seus pensaments per buidar el pap en aquest recull dels 
seus últims moments sabré com se sent, i que això em destrossarà. 

Però necessito que ho faci, que se m'endugui per endavant, perquè ella és més 
important. 

Ha empitjorat molt des de l'última vegada que el meu bolígraf blau cel va tocar la 
cel·lulosa d'aquesta llibreta, abans es delia relatant les seves peripècies, com si de 
l'Odissea d'Homer es tractés. Ara, en canvi, m'està contant que li passa pel cap 
amb frases curtes, inconnexes, on sembla revifar a estones i connectar de nou 
amb mi, però de sobte es perd en el pou de l'oblit. 

 

 

 



 

 

Quan la lucidesa envaeix el seu esperit, s'horroritza veient com ha perdut gran part 
de les seves expressions, vocabulari i construcció gramatical, part de la seva 
essència. Veu com es perd en l'espiral de mots de la llengua, com l'engoleix i ella 
en mig de la voràgine no pogués destriar quines necessita usar en cada moment. 

I això és el que em conta ara, amb els llavis tremolosos i la veu dèbil. No s'amaga 
d'ella mateixa, i vol deixar per escrit els seus millors i pitjors moments. M'omple 
d'orgull veure-la tan valenta, li somric i l'abraço, sembla que s'esfondra entre els 
meus braços, com si hagués arribat a un refugi després d'un llarg trajecte, però el 
cert és, que per primera vegada en dies, connecta amb una cara coneguda. 

Del que no és conscient és que quan el monstre embolcalla d'ombra tot el que ella 
és (o era), ni tan sols recorda la mare, el pare o els meus cosins, tot esborrat dins 
de neurones apagades a la força. 

En aquells instants, els més baixos i foscos, m'esporuguia veure-la tan perduda, 
tan fora d'ella mateixa. El seu petit contratemps ha creat un incendi que col·lapsa 
el seu cervell i crema totes les pàgines de la seva història. No ho havia mencionat, 
però busca constantment el Ramon per casa, l'obsessiona no trobar la seva meitat 
a casa, quan dins seu mai va marxar. Em trenca per dins veure com ha de sofrir la 
seva pèrdua cada vegada que l'oblida. 

Sembla que només estic jo en un racó de la seva ment, que soc l'àncora on 
s'aferra el poc que queda d'ella soterrada en tanta cendra. Però sé que sota de tot 
això, dins del seu cor, encara batega ella, amb força, lluitant per no ofegar- se. 
L'Alzheimer només ens permet veure la punta del seu iceberg, però a dies veig una 
escletxa de llum a la qual m'aferro amb esperança, tot i que sé que aviat s'apagarà 
del tot. 

 

27 d'abril de 2023 

Avui és el dia de Montserrat, i ni la Moreneta, a la que l'àvia admira i idolatra, a la 
que s'ha encomanat amb agraïment quan el vent bufava a favor o amb incertesa i 
súplica en els moments de dificultat, l'han salvat de les urpes de la pneumònia. 

Ara a hores d'ara, el seu futur és incert, està en una sala blanca, d'aquestes 
fotocopiades a centenars al llarg de tot l'edifici. Volia portar-li flors, però els 
bacteris de la mare terra podrien fer perillar encara més la seva vida, que ja penja 
d'un fil tan prim que era pràcticament invisible. 

Jo estic a la sala d'espera, emocionalment bloquejada. Només puc veure les 
manetes del rellotge avançar i esperar alguna novetat. Al meu voltant hi ha 
famílies, parelles, gent que esternuda sense parar, altres que gemeguen davant de  
notícies  devastadores  i  gent  que  s'abraça  feliç  de  tornar  a  casa. 

I va ser en aquell moment en què jo vaig ser conscient que tornaria, però que 
potser no seria al costat de l'àvia. Per primera vegada en els meus vint-i-cinc anys 
respirant en aquest món, vaig resar. 

 

 

 



 

 

1 de juny de 2023 Àvia, feliç aniversari. 

Feliç hauria estat per nosaltres si aquell últim dia que vaig escriure no haguessis 
exhalat el teu últim alè, si no haguessis demanat als metges que entrés per 
acomiadar-te de mi i agrair-me haver estat al teu costat, si no m'haguessis premut 
la mà fins a perdre tota la teva força i llum, si no haguessis tancat els ulls 
suaument donant un últim adeu al món. 

Totes aquestes setmanes he pensat que et devia cloure aquest dietari amb 
dignitat, però no he estat capaç. Avui, però, és el regal que et vull fer. En certa 
manera sé que he trigat tant perquè és l'únic sender obert que em queda cap a tu, 
l'única finestra per la qual em puc escolar a un racó on la teva existència encara 
és latent, però és hora de tancar la ferida. 

Margarida Vilallonga Puig, sempre seràs una de les dones més fortes que he 
conegut mai. Vas néixer en ple apogeu de la Guerra Civil, passant fam i dificultats, 
una benvinguda gens agraciada a la vida, acompanyada per la mort del besavi a la 
Batalla de l'Ebre. 

Et vas escolaritzar de manera autodidàctica i clandestina, especialment en el 
català, la teva estimada llengua, les teves arrels, que durant anys t'havien intentat 
tallar o amagar. Tossuda com eres, vas ser de les poques de la teva quinta en 
aprendre matemàtiques, que després vas ensenyar a la mare i als tiets, i  que  et  
van  protegir  de  totes  les  enganyifes  i  perills  d'aquest  món. 

Des de sempre has estat allò que ha mantingut unida la família, la raó de seure a 
taula, la causa de tots els riures, i de tots els "mmm" quan servies els teus 
exquisits plats a taula. Al veïnat eres tan estimada que cada dia venen a portar- 
nos  flors  per  tu,  margarides  blanques,  les  teves  preferides. Les senyores del 
casal no s'han atrevit a tornar al curs de cuina, eres l'ànima del seu grup, i sense tu 
se senten buides, tots ens sentim buits, t'has endut un tros de nosaltres per 
sempre. 

Recordaré eternament aquell dia en què amb tres anys em vas portar al parc de la 
Ciutadella, era tan gran! Vaig passar-me tota la setmana il·lusionada fins que el 
cap de setmana hi vam anar. Corria per tot arreu i tot em sorprenia, fins que vaig 
caure i em vaig rascar el genoll. Només podia plorar i et vaig dir que no volia 
caminar més, que preferia tornar a casa. "Tothom cau, però només les valentes 
com tu s'aixequen i busquen la bellesa per gaudir del camí", em vas dir. I he 
continuat amb la frase a la ment fins avui. 

La teva pèrdua m'ha fet caure àvia, i no m'he volgut aixecar fins avui, on he 
recordat el que et vaig dir mentre rèiem juntes escrivint, l'única mancança que tinc 
és que hagis marxat, però mai havia estat tan feliç d'estar trista (és paradoxal, ho 
sé), perquè vol dir que t'he conegut. 

Àvia, tu et veies perduda, però realment ens has donat a tots una lliçó de valentia, 
de lluitar fins al final. Allà on estiguis recorda, mai et perdràs, sempre viuràs al 
meu cor. 

 

 


