“ Wi AJUNTAMENT
" D'ESPARREGUERA

SANT JORDI 2022
PREMIS DEL XXIV JOCS FLORALS D’ESPARREGUERA

Autor: Joan Carles Libori Ramos
Categoria: Primer premi de Narrativa adults
Pseudonim:

Quatre mil metres

Per a tots ells

En Tino

No n’hi hauria prou amb mentir. Havia arribat tard i ja ningl no se’l creuria. S’havia excusat tant, i tan
seguidament, que tot en ell era fals. La cara botida, els ulls ensangonats, gairebé closos, i un tremolor de
mans tossut, eren I'tinica veritat en queé totes les mirades de I'andana coincidien. El coneixien bé, en Tino,
i de reill, sense aixecar la vista de les vies, I'observaven titubejar. En un equilibri incert, 'homenot
semblava haver de fer esforcos per mantenir-se dret i no desplomar-se sobre ell mateix. Entretant, el vent
gelat de la matinada mantenia I'estacié en silenci tot esperant 'arribada de les vagonetes i, amb elles, el

canvi de torn a la Foradada.

Ell no ho recordava, pero aquella nit havia tornat a acabar torrat, assegut en un racé de ca la Bornia i amb
el cap recolzat sobre els bragcos que, encreuats, s'abocaven sobre el rastre sec d'un toll d'absenta. Ell
mateix I'havia vessat unes hores abans emboirat pel seu propi atordiment. Aquella, pero, no era I'inica
taverna de Sant Cristofol on en Tino es bevia el jornal. Les obres del tinel havien trasbalsat per complet

la monotona vida d’aquell llogarret de muntanya.

Els refugis de llicorella negrosa, els coberts, els estables, tot s’havia transformat en un campament
provisional on encabir centenars de mercenaris. Homes d'arreu que, a patolls, havien decidit provar sort a
les obres del Transpirinenc. Al poble, tot havia servit per a fer calés rapids, nous negocis, hostalots i
desenes de tavernes, qualsevol cosa feia el fet. En poc temps, el veinat havia enfebrat d’avaricia i, sense
adonar-se’n, havia algat un moén nou de frenesi que, com un tumor, s’havia abatut ferm sobre la vida

austera d'aquell racé oblidat, perdut enmig dels Pirineus, a mig cami entre el Freser i la Cerdanya.

En Tino era un més d’aquells peons, havia arribat a Toses feia uns quants mesos amb I'esperanga de
trobar una feina nova i, amb ella, provar de reconstruir un cop més la seva vida. Una vida dificultosa i
estropellada d’enca que havia abandonat Alcoleja amb quinze anys. Alcoi primer, Alacant després, i més

tard Catalunya I'havien vist perdre’s durant vint anys de suors i setmanades, de tavernes i batusses, en un
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caure i recomengar periodic fins a tocar fons. A les pedreres del Garraf, una fosca tragedia havia acabat
amb ell tancat, gairebé dos anys, en una de les cel-les de la moderna presé dels afores de Barcelona: la
presé Model, en deien.
—Res a vore, aquell xic es va esnucar tot a soles —explicava en Tino quan encara anava seré—. A
mi me va agarrar la Guardia Civil només perqué feia lo got alli, ni tan siquiera lo coneixia de veres.
Me van tancar perque van voler —repetia fins a creure-s’ho i fer que tothom, el volguessin o no
escoltar, s’ho acabés creient també—. Sort ne vaig tenir de lo senyor jutge, si no encara hui hi
estaria encauat. Aci a Toses me refaré. L'aire fred i la feina dura m’ajudaran —concloia

confortant-se amb els seus propis arguments.

Lluny de ser aixi, en Tino havia tornat, després de sortir de la presoé, a la seva rutina embullada, des del
treball dur i a preu fet, fins a la gresca, les renyines i I'absenta. Aquella nit, com gairebé totes d’enga que

havia arribat a Toses, no n'havia estat tampoc cap excepcio.

Toses era un poble encimbellat, tant que no hi podies trobar ni un sol carrer a peu pla. Arrapats a la
muntanya de Meians, els casalots semblaven voler espigar-se per no caure sobre el fons del Rigard. El
perfil del riu marcava d’Est a Oest els contorns de les parcel-les on, desordenadament, la concessionaria
Corsini, Retuerta i Bruned havia anat algant el nou campament obrer de Sant Cristofol: Tdnel de Tosas -
Concesién del Estado — Linea Ripoll a Puigcerda - Septiembre de 1917, resava en un cartell penjat a
I'entrada del veinat. Barraques, magatzems, tallers i fins i tot un nou hospital s’arrengleraven a partir
d’aquell punt, entre fangs i munts de ferralla, fins a I'entrada de les obres, al capdamunt del poble, al seu

extrem de ponent.

Tot i que no recordava gaire bé com, en Tino havia resseguit feia uns minuts aquell mateix cami tot
provant de no xopar-se massa les espardenyes. Havia caminat de tort uns quants metres prop del riu, des
de ca la Bornia, on la mestressa I'havia tret a empentes i rodolons, fins a I'estacié de vagonetes de la

bocassa sud on havia arribat, com gairebé sempre, amb un retard gairebé definitiu.

Mentre el fred de la matinada mantenia I'alé d’en Tino suspés en l'aire, un udol somort, llunya va sorgir del
tunel i es va apropiar de l'atencié de I'andana. En pocs segons l'udol ja era un bram, allargassat,
eixordador, un crit que acompanyava tenac l'arribada de les vagonetes. Colgades de pedrots, aquelles
bestiasses de ferro colat transportaven també al seu damunt els homes del relleu sortint del torn del
vespre. Bruts, ennegrits de pols i xops de fangs, enginyers, capatassos i peons mostraven als seus ulls
les ferides obertes d’'una nit més urpant els budells d’aquella muntanya feréstega. En sortir del tdnel,

encegats de nou per la llum del sol i del cel lliure, aquells homes semblaven revifar.
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En poc més d'uns instants, el comboi ja s’havia aturat i el xerricar molest de les rodes fregant ferro havia
emmudit. Amb l'aturada, com en cada canvi de torn, I'escampall nerviés d'uns i altres es va reiniciar.
D’entre els que sortien del torn, alguns remuntaven apressats el poble. Feixes amunt, provaven d'arribar a
casa abans que els nanos es despertessin per aixi poder-los amanyagar. Altres, els més joves, o els més

sols potser, buscaven ensomniats el fons de la vall i el recer de les pensions més acollidores.

D’entre els que entraven a la feina, en canvi, només en Tino fimbrejava endormiscat. Ell no hi pensava
llavors, pero un reguerot d'ansia semblava estriar les fesomies d'aquells homes. Una angunia que no
podien amagar els sostenia ferms i en una mudesa tibant. No hi va haver planys ni renecs aquell mati,
només un “Som-hi!” decidit i un pas endavant de I'enginyer Palou que els va fer avancgar i saltar a les

vagonetes.

En Palou

Francesc de Palou havia nascut feia vint-i-nou anys a Barcelona, al carrer del Compromis de Casp, a la
dreta de I'Eixample, en el si d'una familia burgesa, opulent i rutinaria més que tradicional. Havia estudiat,
igual que el seu pare i que el seu avi, una carrera d’Estat a la capital. A Madrid s’havia titulat com a
enginyer a la Escuela Especial de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos on, certament, li havia costat
entrar. Havia necessitat més de quatre anys d’acadéemies privades i gairebé tres mil pessetes del pare
per a aprendre prou matematiques i francés per a superar-ne la prova d’'ingrés. Sortir-ne també li havia
costat forga: sis anys de calcul infinitesimal, mecanica racional o geodésia havien estat prou avorrits per
a fer-lo dubtar. En Palou, pero, havia resistit i havia acabat convertint-se en un jove enginyer de camins,
orgull de la familia i exemple llustrés per als seus companys i veins. En Francesc treballava a Toses des
de feia un parell d’anys. El director de la concessid, 'enginyer Retuerta, I'havia contractat a finals del mil
nou-cents dotze com a enginyer ajudant, saldant aixi un antic deute professional amb en Palou pare. Amb

el temps, pero, el jove havia anat guanyant-se el seu respecte i, amb aquest, tota la seva confianca.

Aquells primers dies de primavera, els martells neumatics de la Foradada havien iniciat la perforacié del
segon quildmetre del tinel en qué estaven a punt d’endinsar-se. La qualitat del terreny perforat havia anat
empitjorant progressivament des de feia uns quants mesos; pissarres, fangs i una pressié més de
setanta vegades I'habitual, posaven a prova i en tensié tots els recursos de I'obra. Amb tot, els darrers
dies havien estat els pitjors. En Francesc no havia tancat els ulls més enlla d'unes hores. Un telegrama
urgent d’en Retuerta I'havia trobat dilluns a Barcelona mentre gaudia d’'unes curtes vacances de Pasqua a
la casa del carrer de Casp.

—He de tornar a Toses a correcuita —havia anunciat en Francesc a la familia després de llegir en

diagonal el missatge urgent de la Foradada—. Els apuntalaments nous del tinel semblen bombar-

se un altre cop i amenacen d’esquerdar-se.
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L'endema, cap a les sis del mati, el jove enginyer havia sortit de la ciutat amb el tren de Sant Joan de les
Abadesses. Tres hores més tard havia arribat a Ripoll on, a la mateixa plaga de I'estacid, els esperava la
Ceretana, la diligéncia de Puigcerda que feia parada a Toses. Després d’'una breu aturada a I'hostal del
Monestir, el carruatge havia pres la ruta de Campdevanol i, tot i que el dia era rufol i el fred els

comengava a ferir, havien acabat arribant a Ribes al voltant de les dotze sense gaires novetats.

Passar un migdia a Ribes era una fantastica ocasid per a tastar el Pirineu a trossets. En Francesc ho
sabia i amb poques pessetes n'havia tingut prou per gaudir de dues saboroses truites de riu amb pernil a
Cal Rutllat. L'avis a crits i abans d’hora dels majorals de la Ceretana no havia deixat gaire temps als
viatgers per a fer la beguda i, a quarts de tres, ja els havien tornat a encabir a tots a l'interior del cotxe de
la diligéncia. La majoria ensardinats al gronxador; la resta, a dalt, a la baca, entre farcells i maletes on la
polseguera i el moscam més es patia. L'ascensié a Toses es feia pesada, com més s’enfilava el cami,
més escas i monoton es feia el paisatge. Tot i que ja era primavera, no acabaven de deixar enrere I'hivern
i el viatge s’havia fet desagradable. La neu dels vorals s’havia comengat a revoltar sota el vent que
baixava dur i sec des de la collada. El cami havia desaparegut de la vista i una gelor intensa s’havia
abraonat sobre les beésties i el passatge. Les eglies caminaven dropes, al pas, aguantant al llom la fredor
del torb mentre en Francesc i la resta del passatge amb prou feines disposava d'un grapat de palla i de
boll per enfonsar-hi els peus a manera de calefaccié. Aquella tarda la Ceretana no va arribar a Toses. Els
majorals van decidir recular i tornar a Ribes per passar-hi la nit. L'endema ho tornarien a intentar si aquell

ventot decidia calmar-se.

No va ser pas I'endema, el torb va durar dos dies més. Després de passar-los a resguard a les fondes de
Ribes, en Francesc va arribar a Toses a mitjanit del divendres amb el temps just per a xerrar una estona

amb I'enginyer Retuerta i provar de recuperar una mica de son abans del segtient relleu.

Aquella matinada, de nou sobre la vagoneta de la Foradada, i tot i el cansament que acumulava del
viatge, el grup sencer havia estat al cas del seu “Som-hi!". Tots havien notat la seva energia i I'havien
seguit sense dubtar. Fins i tot en Tino semblava espavilar mentre el comboi desapareixia de la vista de

tothom engolit per la foscor del tinel.

Alla dins, lI'obscuritat i el soroll escandalés dels compressors i les ventilacions t'atabalava. Gairebé
continuament entropessaves amb un munt de puntals gegantins, troncots dels boscos de Palds, que
amb més de dos metres i mig provaven d'assegurar les voltes. Del sostre queia a gotellots una pluja
glacial de fang negrés que xopava ben aviat jaquetes i espardenyes. La majoria ja feia anys que havien

perdut, si és que mai I'havien tingut, la qualitat d'impermeables.
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A mil nou-cents metres de I'entrada, el comboi es va aturar al front de perforacié. Alla, el brogit encara
era més eixordador. Les vagonetes de runa tronaven rodant per sobre de la planxada i els puntals
semblaven haver-se deformat més del que en Francesc havia imaginat. El jove va observar vacil-lant
I'escenari. No s’havia enfrontat mai a la poténcia d'una columna de roca com aquella i per uns moments

va semblar emmudir.

En aquell precis instant, des de l'altra banda de la vagoneta el crit d'una veu trencada, cremada pels anys
de treball dur, va bramar:
—Ya estem de nou tots asti. Despaciet vos neu baixant i alego vos passeu a buscar los martiellos

que pronte tornaremos a forada. Pa yo que hui mon atipau.
En Milio sabia manar. D'aix0 vivia.

En Milio
En Milio Rudi era el millor capatas que mai havia treballat a la Foradada. Tots el consideraven un home
de confianga de la direccié. Molt més alt i gros que ningu del poble, era evident que durant els darrers
mesos havia envellit molt rapidament: s’havia corbat, la pell semblava penjar-li de 'ossada, com sobrera, i
els ulls li saltaven de la cara com buscant un millor enfocament enmig de la foscor de les galeries. Era a
prop dels cinquanta i aquella vida cantelluda i provisional comengava a passar-li comptes.

—Casa meua es terra aragonesa i sota mon teito se charra fragati —contestava en Milio a tothom

que li preguntava d’on era aquell accent tan peculiar.

Deien que el capitost de la concessio, en Retuerta, I'havia conegut a Saragossa. En Milio havia treballat
per ell, feia una decada, a la casa del carrer de Sagasta. Des de llavors no havien tornat a coincidir perque
en Milio havia deixat Saragossa i havia seguit el desti de molts dels seus compatriotes fugint de la fam i

la miséria.

En aquells anys, Barcelona bullia en obres i industrialitzacid. L'Exposicié universal del vuitanta-vuit, l'inici
de les obres del metro i la creixent revolucié industrial i dels transports guarnien un efecte crida que no
podia ser soterrat i que, igual que en el Milio, havia fet forat en tota una generacié de treballadors
aragonesos, valencians i catalans de pagés que provaven d’ensomniar en una vida millor. L’atur i la gana
els havia fet deixar enrere la seva terra i provar sort en una ciutat que, cada dia que passava, es mostrava
més incapa¢ d'acollir-los. En Milio, igual que molts, hi havia anat a viure amb il-lusio, pero la realitat
I'havia dut a la periféria. Amb el jornal que guanyava, només li havia arribat per rellogar un llit en un barri
de barraques i de mal nom: el Somorrostro. En Milio, perd, per fortuna era un home madur i no
s’atabalava gaire en aquells dies de revolucid, ni per la feina, que coneixia bé, ni per la vida, que malvivia

amb prou dignitat.
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Amb tot, vuit anys de suburbi, de treball a preu fet i de lluites perdudes, I'havien acabat desenganyant. La
ciutat i 'aventura de l'exili I'havien decebut. Va ser llavors quan va saber que el seu antic patré havia
guanyat una concessié important: les obres del ferrocarril Transpirinenc i el tinel de Toses, un repte per a
I'enginyeria moderna, havia llegit al diari de Barcelona. El tunel, de gairebé quatre quilometres sota els

Pirineus, havia d'unir per sempre les valls de Ribes i la Cerdanya, Ripoll i Puigcerda, Barcelona i Paris.

Dit i fet. Pocs dies després, en Milio havia fet mans i manigues per retrobar-se amb en Retuerta i
convertir-se en capatas de la Foradada. No li havia costat gaire convencer I'enginyer, el que si havia hagut

d’'aprendre a correcuita era a fer tlnels.

Malgrat tot, aquell mati, sobre les vagonetes i gairebé dos quildmetres muntanya endins, en Milio havia
percebut la indecisio del jove enginyer Palou i la inquietud en els rostres de la resta de la colla. L'escenari
era esfereidor, pitjor del que en Retuerta els havia parlat la nit anterior. Aquells puntals podien esquerdar-
se en qualsevol moment. Havien de substituir-los amb urgéncia. Calia ocupar-se, espavilar... En Milio
sentia que havia de fer alguna cosa. Tothom a treballar, tothom als martells, tothom menys el Nano.
—Ticé, tu chicote bes i agarra de nuebo el trenet. A los del magazen diz-lis que amenistem
troncos nuebos, que ya luego cherrarem i que s’apresten. Si poguesses, porta-mos ya cualques

de retorn.

El Nano
En Tico, com no podia ser d’altra manera, va obeir sense dubtar, va pujar a la vagoneta d'un salt i es va

posar en marxa a l'instant. Abans i tot.

En Tico Seuba tot just s’afaitava. Al Nano ningu no el volia al tunel, era massa jove per a cremar la seva
adolescencia en aquell forat. Molts d’aquells homenots li feien de pare i li regalaven consell; I'alligonaven
sovint sobre com evitar la mina i el treball dur, o sobre com allunyar-se de la vida bruta i del beure fins a
no saber el que et dius. Encara més, en Milio, per poc que podia —i podia molt—, li encarregava feinejar
fora del tunel, al magatzem o a les dinamos i sovint li trobava un quefer “important” que I'ocupava lluny
de la humitat del fang i el tremolar dels martells neumatics. En Ticd, pero, necessitava el jornal. Una vida
nova |'havia anat a trobar, una nova responsabilitat havia pres el relleu a la inconsciencia de la seva

joventut. La Gelica i una criatura acabada de néixer. L'esperaven a Dorria.

Encara no a una hora a peu de Toses, Dorria era només un poblet de quatre cases, perd en Ticd hi tenia
les arrels ben fermes, soterrades sota els seus boscos. De pi roig i avets centenaris n’hi veies pertot. N'hi
havia de xarucs, de rabassuts i d’escorgosos. En Tico, de tant viure-hi feréstec, no tenia gaires paraules
per a descriure el paisatge, perd les poques que tenia eren sentides. Ell i la Gelica s’estimaven aquella

terra. Des de marrecs havien somiat plegats en una vida compartida amb la natura, oberta a aquells
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boscos, als pendents de la creu de Meians, a les cabanes del pla de I'Orri. Junts s’havien despenjat per
les estretors dels engorjats del Freser i havien cridat els seus noms entre les timbes de la Coma de Vaca
fent el corn mari amb les mans. El campament de Toses i les obres del tunel de la Foradada només
havien estat per a ells una resplendor llunyana, difosa, que havien observat des de l'altivesa d’aquelles

serres amb la indiferéncia de qui anhela altres reptes.

Mai havien imaginat que aquelles nits d'amor que havien compartit en deixar la infantesa els canviarien
tant la vida. Ella havia hagut d’embalar precipitadament la seva en un farcell. El pare no havia pogut
empassar-se el menyspreu, la vergonya d’'una filla tacada. Quatre vestits sargits, els esclops i un
mocador de llana feien costat als presents que la mare li havia entaforat d'amagat a la bossa el dia que
va haver de marxar de casa. Dos formatges d’'ovella i un pa de ségol. Cap més record, cap més paraula.
El Nano i ella havien improvisat una nova llar en un dels coberts abandonats de Dorria. Junts s’havien

promes resistir i estimar-se per sempre.

Aquell mati, pero, a la Foradada, tot i que el comboi ja havia arrencat i prenia de nou direcci6 cap a la
sortida, en Ticé semblava encaparrat. No havia entés gaire bé les ordres d’en Milio. De fet, sovint i
costava comprendre el que |li demanava, potser I'accent, potser I'edat... La veritat era que no s’atrevia a
gliestionar-lo, preferia fer. Malgrat tot, fins aquell dia no havien estat més que feinetes les que li havia
encarregat, res de gaire valor, res que un clatellot no I'ajudés a comprendre. Aquell mati, pero, el posat
d'uns i altres anunciava tempesta. Des de la vagoneta, en Tic6é va pressentir que aquell encarrec era

important, que aquell mati tot semblava més transcendent. No sabia encara quant.

El tunel

Mentre el Nano s'allunyava i la colla ronsejava els primers quefers del torn, sobtadament,
inesperadament, dins el tunel va retrucar el so terrible d'un estrip geganti. Els primers puntals que de
manera provisional sostenien les voltes de la galeria s’estaven esberlant en mil bocins. No suportaven
més el pes de la muntanya i un violent esquing en cadena de les bigues i la resta del fustam ho
confirmava. En aquell mateix segon, mentre els primers fustots queien i retronaven en un rebotar rabios
contra el terra de la galeria, en Palou i en Tino van creuar les mirades durant un instant, tot just un
moment, a mig cami entre la por i el desconsol, suficient per a adonar-se que alla s’acabava tot, que allo

era el final, el judici final.

En menys d'un no res, lluny de ser a recer, en Tino va desaparéeixer. Colgat sota un d'aquells primers
pedrots que la muntanya va desprendre, va maleir la seva mala sort mentre sol i molt lentament
s’apagava. Gairebé en el mateix moment, el sostre sencer va esfondrar-se i va descarregar sobre les vies
un xafec de pedra i fang que, destrossant la maquinaria, va deixar la galeria entre el fum i les tenebres.

L'enginyer Palou d’'un salt va buscar refugi sota una de les vagonetes de runa que havia acabat varada
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durant la nit, pero res va ser prou per a aturar aquell pedregam horrible. La muntanya sencera li va caure

al damunt d’improvis.

En Milio, gat vell, va veure venir el daltabaix i a correcuita va provar de quedar a cobert de les pedres.
Amb les primeres esquerdes, va aconseguir arrapar-se amb les ungles a una de les parets més a l'est,
una de les més allunyades del desastre i assegurada feia pocs dies amb un bon gruix de formigé. Entre la
foscor i la pols, mentre provava d'entreveure la sort de la resta de la colla, una profunda clivella va
sorprendre’l estripant la paret del corredor on s’havia resguardat. De I'esvoranc, un torrent d'aigua gelada
va brollar violentament del no-res i el va empényer de nou cap al centre de la galeria. Des d'alla, a punt
d’'ofegar-se amb el fang que li cobria la cara, li va semblar veure com, uns pocs metres més enlla i a
contrallum de la bocassa, el Nano, tremolds i malferit, s'abandonava sota una nova pluja de pedres que
els havia tornat a sorprendre. Va ser llavors quan, enmig d’'una foscor absoluta, I'agressiva fiblada d'un
fustot esberlat va travessar-li I'espatlla i un gust aspre de sang als llavis va fer-li saber que tot havia

acabat per aell.

Mentre la muntanya s’ensorrava, un huraca de pols i de mort va afanyar-se a escombrar tots els racons i
va anunciar al campament el desastre. Després de sentir fimbrejar la vall sencera, Toses va sumir-se en

un silenci absolut.

La Gélica

Dos dies després del desastre, al tombant del migdia, en Retuerta i dues llargues esquadres de
treballadors de la Foradada pujaven pel corriol costellut de Sant Cristofol. Era una silenciosa processé
gue acompanyava els quatre talits. Tot el campament s’hi havia aplegat. Havien fet anar a buscar dos
carros a Planoles, els havien pujat de matinada. Els fusters del campament hi havien treballat de valent i
els havien deixat llestos per a aquella cerimonia amb quatre plomalls en els angles i roba negra cobrint
les caixes. Els majorals de la Ceretana els havien cedit quatre eglies de la diligéncia, les més finetes, per
al funeral i les havien guarnit amb els mateixos negres. No havien pogut fer venir cap capella ni de la
Cerdanya ni del Freser, perd0 mentre el seguici arribava a la porta de la parroquia els rectors de Sant
Cristofol i de Fornells gosaven, amb veus trencades i el cor en un puny, comencgar a cantar les primeres

notes de I'ofici de difunts.

En acabar el darrer respons, la vall sencera queda en silenci i només els gemecs sentits dels més propers
s’arrauliren a tocar de les caixes. En Retuerta, en Palou pare, els enginyers, els ajudants, els mecanics i

les families, tots sentien el moment i no gosaven acomiadar-se'n.

Aillades del seguici, a I'altra banda del fossar, dues dones esperaven dretes. La més gran, la mestressa

de ca la Bornia, vestida de diumenge, s’aferrava a un pom de botonets de gos d’'un morat intens, viu i
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acabat de collir al pati de la taverna. Eren per a en Tino, tot i les renyines, trobaria a faltar aquell pobre

borratxo. A la seva manera, de tant blavejar-lo, I'havia acabat apreciant.

L'altra, la més jove, massa jove per ser alla, sanglotant els plors que ja no li quedaven, tremolava acotxant
un manyoc de roba entre els seus bragos mentre li murmurava:
—Jo t'hi portaré fill meu, pujarem a la Coma i des d'alla cridarem el nom del pare fent amb les
mans el corn mari: Ticd! Ticéd! Mai no ens deixarem, ens estimarem per sempre, ens ho varem

prometre.
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“Telegrafian de Puigcerda que en la linea de ferrocarril de Ripoll ha ocurrido un desprendimiento de tierras,
resultando cuatro obreros muertos y heridos graves otros cuatro. En vista de la frecuencia con que se
suceden estos accidentes, se ha dispuesto un reconocimiento, para comprobar si las desgracias
obedecen a deficiencias en los medios de explotacién”

Diario ABC, 19 d’Abril de 1914

A les quatre de la matinada del vint-i-vuit de febrer de 1919 es calaven les dues galeries d’avangament
del tunel de Toses després de més de vuit anys d'obres. Finalment, els gairebé quatre mil metres que
separaven les dues vessants de la collada havien estat excavats amb éxit.

El 1922 s'inaugurava definitivament la linia Ripoll-Puigcerda, la mateixa infraestructura que avui encara
dona servei i comunica la Cerdanya amb la resta del pais. Més de trenta persones de totes classes,
origens i condicions havien deixat la vida en aquesta construccio.
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Clariana

El buit que deixes no se sent,

fa solc a dins meu com l'aigua a la llera.
Trontolla fort com el vent,

que bufa solitari,

amb vivesa i a la seva manera.

El buit que deixes no es veu,

perd aguditza el temps i la meva espera.
Els teus ulls sén el meu feu,

arraulits dins el record

encallat a la frase menys sincera.

Clap de pins enmig de I'erm.

Un borrall de llum ens fa de drecera.
Quant temps fa que no parlem?

La por de ja no veure't

aixeca remolins i se m'apodera.

Aquell prat on vam fer nit.

Un sentiment celat que tu no veies.
Adormir-me al teu pit

sota I'ombra d'aquell pi.

Recordo que et parlava i tu reies.

Aquell llac on vam remar

a compas del vol de les morelles.
Relluent, turquesai clar,

fent captures d’un instant,

ara, tan distant com les estrelles.

Noto el frec del teu serrell,

suau i salat com aquella brisa.
L'olor de la teva pell.

Aquella que sé que és teva!

Puja i escanya com una enfiladissa.
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A prop de casa, dalt d'un puig

les merles cantaven la nostra cango
buscant airades el sopluig,

tu em miraves i jo et deia:

“Només tu fas nostre aquest petit raco”.

Et conec des dels vint-i-cinc

i jo et voldria copids, cada dia.
Pero explica’'m, com me n’abstinc?
Sempre junts, perd mai del tot.
Maleida aliada, la covardia.

Foc de palla, ja no et tinc.

L'Unic que conservo és una abragada
que a dins meu retinc,

a trossets ben petits,

amarga com un glop d'aigua salada.



A W2 AJUNTAMENT

l‘\w‘ D’ESPARREGUERA

SANT JORDI 2022
PREMIS DEL XXIV JOCS FLORALS D’ESPARREGUERA

Autor: Sergi Félez Navarro
Categoria: Premi de Narrativa en categoria joves
Pseudonim: Rabalero

L’'Infern Esotéric

«Res podra descobrir qui pretengui negar allo que és inexplicable. La realitat és un pou d’enigmes.»

Carmen Martin Gaite

Tot era fosc quan el Daniel va sortir de casa. El Sol encara no havia gosat furtar-li el protagonisme a la
Lluna quan el jove tancava la porta de la seva llar amb la incertesa de no saber quan tornaria a obrir-la.
Era gener de 1939 i feia un fred hipotérmic. Tot i aix0, el cel net i clar permetia augurar un dia sense

precipitacions.

El noi avangava amb passes neguitoses pels carrers desertics de la seva vila. Constantment, els seus
ulls de maragda miraven a esquerra i dreta, amunt i avall,cap endavant i cap endarrere amb el temor

de reconeixer alguna figura humana; pero, per sort, alla no hi havia cap anima. Estava sol.

El Daniel es dirigia a Cal Vaquer, el lloc on havia quedat amb el Tomas. Faltaven menys de cinquanta
metres per a arribar a la plaga Santa Eulalia quan el va veure a ell, el seu millor amic. Aquelles grenyes
rosses, més propies d'un escandinau que no pas d'un esparregueri, també desprenien intranquil-litat.

Com de costum, fumavai jugava amb el seu encenedor, el qual subjectava sempre amb la ma esquerra.

Quan els dos van veure's, no van dir-se cap paraula. Van fondre’s en una emotiva abragada i rapidament
van fer cami. No obstant aixo, abans de marxar van intercanviar una mirada d’'afliccié amb el mosseén,

que els observava amb cara de xaiet des de la porta de I'església. El llop no tardaria a arribar.

Les tropes nacionals ja s’havien apoderat de la majoria de la Catalunya Central i el seu avang era
imparable, aixi que els republicans havien d'exiliar-se de forma agil si no volien caure en mans de
'enemic. En Daniel i en Tomas, antics membres de les milicies de la CNT, no tenien familiars ni a
Franga ni a Valéncia ni a cap regié propera, aixi que no tenien altre remei que fugir al bosc a
amagar-se. Seria una experiéncia dura i que requeria molta fortalesa mental, perd, segons ells, pitjor era

deixar-se capturar pels franquistes.
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El seu objectiu era refugiar-se a Montserrat, un enorme entramat natural de vegetacid, coves i camins
que els podria ajudar a mantenir-se fora de perill. No duien el material adient per a endinsar-se en un
indret d'aquelles caracteristiques, pero el pare del Tomas havia treballat a 'Abadia de Montserrat molts
anys i, fruit dels viatges i de les excursions, de la muntanya, el noi en sabia un niu. O aixd es

pensava ell.

Després de diverses hores caminant, van parar a descansar en una zona proxima a Can Jorba. Els
propietaris d'aquesta masia, emmarcada dins d'un recinte tancat i envoltada per una pallissa i una
capella, els van donar provisions i molta aigua. Sens dubte, fou un detall d’hospitalitat que els dos joves

van agrair en abundancia.

Podrien haver optat per irrompre al massis per un accés més proper al seu poble, perdo temien que
I'exércit nacional ja controlés els principals senders. Aixi doncs, havien optat per entrar a través del pas
de la Llastra, un corriol dificil i discret. Arribat el migdia, van travessar el coll de Muset i van arribar al
serrat de la Palomera. No gaire lluny d'aquest punt, van passar la nit. L'endema, els trets i el rebombori
procedents de Collbaté i el Bruc van despertar-los. Posseits pel panic, van decidir submergir-se encara
més en l'espessor de la natura. Van agafar un trencall que, a través de canals salvatges i laberintiques,
els va portar a la balma del Cabrit i a la balma de I'Arcada. En aquest enclavament, que els mantenia

aillats i els oferia una bona visié panoramica de I'entorn, van romandre durant tres dies. Era un bon lloc.

Al llarg del dia, encara que de vegades s'avorrien, solien estar forga entretinguts. Jugaven a cartes,
bromejaven, feien petites exploracions per la zona o recol-lectaven recursos per al seu refugi. Malgrat
aix0, sovint s’havien d’amagar quan els avions sobrevolaven la muntanya. En canvi, a les nits tot
canviava. La foscor transformava el paisatge afable en un infern inhospit i pertorbador. Se sentien veus,
sorolls i passes. Curiosament, aquests fenOmens acostumaven a aturar-se quan un dels dos s’aixecava
a fer un cop d’ull. A més a més, en ser hivern, el clima era agressiu i colpidor, fet que minava la seva

supervivencia i confort.

En Tomas i en Daniel, de forma intel'ligent, no volien fer-se mala sang. Pensaven que tot eren
imaginacions seves: atribuien les veus al xiuxiueig del vent i les passesi els sorolls, als senglars i les

cabres. En tot cas, van decidir marxar d'aquelles balmes aviat.

La parella d'amics es va dirigir al nord-oest de la muntanya. Van flanquejar durant el mati un petit torrent
i, tan bon punt van incorporar-se a un cami senyalitzat, no van trigar gaire a arribar a les Agulles, una
seccié emblematica del massis. Tots dos vanquedar meravellats amb I'al¢aria dels abruptes cingles que

es generaven a causa d'aquells gegants adormits. Era una estampa majestuosa.
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Després d'inspeccionar la zona, van optar per instal-lar-se a les ruines d’'una antiga ermita que estava
situada damunt d’un turé. Perd, al cap de ben poc, van adonar-se que estaven massa exposats, aixi que
van decidir que no farien nit alla. El Tomas i el Daniel van carregar-se les embotides motxilles a
I'esquena amb el proposit de dormir en un dels refugis coberts sobre els quals el noi ros havia sentit

tocar campanes. El problema és que estaven molt lluny i ja comengava a fosquejar.

Ben entrada la nit, els dos joves es van perdre. A més a més, empitjorant el pronostic de la situaci6, va
resultar que al cel hi havia lluna nova i, per tant, la llum natural que rebien podria dir-se que era

inexistent si no fos pels estels.

La parella d’esparreguerins va comencar a desesperar-se i a espantar-se. Es clar que tots els boscos de
nit fan basarda, perd6 Montserrat era totalment diferent. EIl moviment de les branques, la forma de les
roques conglomerades, els sorolls... atorgaven vida a la muntanya. Semblava que mai estaves sol, que
quelcom t'observava des de ben a prop i, quan marxaves a dormir, aquella preséncia et bressolava. Una
aura mistica i misteriosa impregnava els elements que conformaven aquell massis, que, quan la llum
s’esfumava, es transformava en un indret que despertava un profund sentiment d'esgarrifanca i

d’'esglai. Era indescriptible.

Per tant, es van veure obligats a tranquil-litzar-se per a poder continuar, ja que feia molt fred i no podien
permetre’s el luxe d'aturar-se. Un cop relaxats, van trobar una drecera forga ampla que els va conduir en
la direccié desitjada. Finalment, a trenc d’alba, I'ermita de Sant Salvador els va dir que fins alla havia

durat el martiri.

A Sant Salvador van estar-s'hi gairebé una setmana. En aquesta area van creuar-se amb més d’'un
exiliat. Com ells, també hi havia fugitius que es decantaven per Montserrat a I'hora d’'amagar-se. Tot i
aix0, quan es trobaven no es feien gaires preguntes personals i Unicament tractaven de fer intercanvis
d'aliments o navalles entre d'altres. A la seva ermita ells estaven sols, ja que els altres es repartien en
santuaris de la mateixa regié com ara els de Sant Benet, la Santissima Trinitat, Sant Dimes, Santa Anna o
Santa Creu. Tots havien d’'estar alerta, car sovint els monjos i monges de I'abadia pujaven a aquestes
cases de Déu aresar o bé a cercar en l'aillament vers la resta de mortals la tan anhelada proximitat amb
Nostre Senyor. El sector en quée estaven era un tram on el massis s’obria i donava pas a una petita vall
que quedava delimitada per un intermitent perimetre de pollegons, colls i planes. Aquesta obertura
naixia practicament als peus de Sant Jeroni i, eludint els obstaclesdel circuit, girava a I'dltim moment de
forma violenta per a morir als peus del monestir. Aixo feia que el retruny de les campanes de I'església

ressonessin per tot aquell tram de la serra, que no era gaire frondds ni ombrivol.
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La seva estada a Sant Salvador fou comoda, ja que I'ermita es conservava en bones condicions i
aquesta estava incrustada a les roques, fet que propiciava que no haguessin de dormir a la intempérie.
Pero, com ja era costum, la foscor ho pervertia tot. A diferencia dels altres enclavaments, en aquest se
sentien crits i es veien llums. No sabien d’on provenien aquests, pero tenien clar que no eren udols i que
eren sons humans. D'altra banda, les llums es podien apreciar als camins i, encara que acostumava a

ser una claror feble, cada cert temps la il-luminacié s'accentuava fins al punt d’enlluernar-los.

Tot i aix0, el pitjor episodi va donar-se la darrera nit. Estaven dormisquejant dins del refugi quan una
aroma d'espelma va despertar-los. Atonits, van decidir sortir a I'exterior per a esbrinar qué estava

succeint. El que van contemplar els va deixar perplexos.

A menys de trenta metres de la seva posicio, un grup de frares realitzava una espécie de ritual amb un
exercit d'espelmes i diverses pedres precioses. Amagats darrere d'un boix, van ser espectadors de luxe
d'un macabre sacrilegi: en una improvisada fossa que havien excavat a terra, estaven enterrant una
persona viva. Concretament, era un home, un noi jove. Semblava que estigués sota els efectes d'alguna
substancia perqué gemegava, perd sense oposar resisténcia al seu desti fatal. Les sotanes dels
encaputxats portaven gravada una inscripcio amb lletres vermelles. Desgraciadament, era impossible

desxifrar-la per culpa de la llunyania i lapoca visibilitat.

Després d'aquell succés, en Tomas i en Daniel ja no van tornar a ser els mateixos. Van abandonar el
seu habitatge improvisat com una exhalacio, deixant-se alla estrisi provisions importants, i van allunyar-

se de I'escena que havien vist.

Un cop ja fora de perill. Van discutir:

—Baixem ja! No aguanto més aqui a dalt; aguesta muntanya esta maleida! —brama amb violéncia en
Tomas.

—I que vols que fem? Baixar a l'infern, a I'escorxador? Aqui almenys estem segurs... —replica en Daniel.
—No, no estem segurs! Ets conscient del que hem presenciat? —digué en Tomasembogit, fora de si.
—Ja ho sé, Tomas, per0 creu-me que la guerra és molt pitjor. Aixd eren quatre tarats i la resta és
imaginacio nostra. Els fantasmes i la magia no sén reals!

—Jo ja no sé que és real, Daniel, jo ja no ho sé...

Estaven atrapats. El mal els assetjava per tots els flancs i cap sortida era la correcta. Tot i aix0, com a

minim avall sabien qui era el diable del seu infern. En canvi, a la terra alta, aquesta dada la desconeixien.

L'endema van desplacar-se pel pas dels Trencabarrals i altres dreceres. Van seguir una ruta que

travessava diverses ermites de la seccié de Santa Magdalena fins a anar a parar a Santa Caterina.
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Després de recuperar forces, van pactar canviar i ubicar-se a la banda més propera a Monistrol de
Montserrat, ja que en aquell vessant de la muntanya la incidéncia dels rajos de Sol als matins era major.
Aixi doncs, van resguardar-se a I'entorn del torrent dels Micos, a quatre passes de Sant Miquel. Com

que era tard i I'ambient era gélid, no es van demorar gaire a I'hora d’anar-se’'n a joc.

A mitjanit, aproximadament a tres quarts de tres, un grunyit va despertar en Daniel. El jove, un
noi laconic perd valent, va anar-hi tot sol a fer una ullada. S’hi va trobar una espécie de fera o ésser de
quatre potes que esgarrapava les roques i no parava quiet. En adonar-se de la seva presencia, la
bestiola va girar-se i en Daniel va poder observar que era una persona corbada, un home deformat.
Immediatament després d’aix0, va despertar-se. Mentre esmorzaven, va explicar-li el seu curiés somni a
en Tomas, que en escoltar-lo va quedar blanc. En preguntar-li'n el motiu, el xicot ros va contar-li al seu
amic una llegenda popular de la muntanya en la qual el protagonista era el mateix ésser que en Daniel
havia vist'. Just en aquell precis instant van ser conscients que estaven ubicats a les portes de la
Miranda i la cova del Fra Gari. A més a més, les cingleres properes estaven marcades i I'estat del fang

advertia la presencia de moviment recent. Havia estat un somni 0 no?

Aquell desagradable incident fou el definitiu per decidir que havien de marxar d’alla. Comengaven a
suggestionar-se i a no trobar la diferéncia entre allo que era autentici alld que no. Endemés, les seves
provisions escassejaven i feia dies que passaven gana. Gracies als exiliats que van creuar-se a Sant
Salvador, van poder saber que a les coves del Salnitre s’ocultaven molts grups de republicans i que
sovint les families els pujaven menjar d’'amagat. Aixi que un cop valorada la situacid, van considerar que
la millor opcid era accedir a les coves i estar acompanyats de gent. Abans de marxar, es van rentar i van

omplir les cantimplores amb l'aigua d'una font que, per sort, aquell dissabte rajava.

Van comengar a fer cami a les onze del migdia i el seu fi era arribar a les coves del Salnitre abans de
mitja tarda. Desgraciadament, va aixecar-se una espessa boira i, altre cop, en Tomas i en Daniel van
perdre’s. La visibilitat era nul-la i van resseguir els senders equivocats. Ben entrada la tarda, el mantell
blanc que col-lapsava la visibilitat va fer-se fonedis i van adonar-se del seu error. Estaven en un cim
forca conegut, el nom del qual no recordaven. Era allargat i forca gran; oferia unes vistes magistrals

d'una secci6 de la comarca i de la serra.

Sabien que s’havia fet tard i que aquella nit la passarien sols, aixi que van superar l'estret pas de la
Salamandra i van descendir metres i metres fins a ensopegar amb un paratge inédit. Davant dels seus

ulls hi havia el torrent del Migdia.

El torrent del Migdia era una profunda canal que tallava el massis de Montserrat de nord a sud. Es

tractava un bosc molt dens, humit i obac, travessat per una riera que normalment estava seca. En
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aquest enclavament, la natura els regalava una apassionant competicié entre els troncs, les arrels i les
branques dels alzinars i de diversos arbres caducifolis que lluitaven per fer-se un lloc entre I'atapeida

vegetacid.Cap regié de la muntanya tenia unes caracteristiques semblants.

Després d'avangar una estona pel torrent, van topar-se amb tres grans blocs de pedra que configuraven
un acollidor refugi a peus dels plecs de Llibre. Els ntvols de plom que ocupaven el cel incitaven a
resguardar-se, aixi que els dos esparreguerinsvan establir-se entre aquelles roques i van muntar el seu

campament. El pitjor estava a punt d'arribar.

Al llarg de la nit, una tempesta majuscula va descarregar la seva furia sobre el territori del Baix
Llobregat, I'Anoia i el Bages. Va ploure a bots i barrals i una gran orquestra de trons i llamps no va tenir
compas d’'espera. Fou tan colossal la quantitat d’aigua que va caure que rapidament els canals i rierols
de Montserrat van recuperar la seva activitat i van multiplicar de forma exponencial el seu cabal. En
conseqiencia, el torrent del Migdia, que disposava d’'una conca de cert prestigi, va atropellar amb

violéncia tots els elements que tenia per davant.

La parella d'amics va veure’s sorpresa per aquest fenomen, aixi que no va tenir cap marge de reaccio
possible. El corrent de I'aigua va engolir-los sense pietat i els va conduir com titelles fins alla on la
fortuna va voler. Com a resultat del pas devastadorde les riuades, el cos del Daniel va apareixer sense
vida als barrancs del Joc de I'Oca. Van trobar-lo després de dues setmanes gracies a l'avis i les
indicacions d’en Tomas. Estava en un estat avancat de descomposicié. D'altra banda, en Tomas va
despertar-se I'endema de la tempesta en unes fonts naturals, a les Mentiroses de Monistrol. Havia

estat en un profund estat d’inconsciéncia i presentava danys cerebrals.

Com era d'esperar, en Tomas mai va superar aquell mal trangol ni, per descomptat, la mort del seu
fidel company. Els episodis traumatics que havia viscut van derivar en diversos trastorns i problemes

de salut mental, fet que va obligar la seva familia a internar-lo dins d’una clinica privada.

No dubtava gens ni mica a defensar davant de psicolegs i psiquiatres que la muntanya de Montserrat
estava encantada i que la creenca popular del gran riu de Montserrat era veritat?2. No entenia com va
apareixer al vessant oposat de la muntanya, completament lluny d’'on va estar amb en Daniel per ultima
vegada. Encara avui dia segueix assegurant que ell “havia vist el gran llac subterrani” i que “la muntanya

se I'havia empassat i escopit en aquella desembocadura de Monistrol”.
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—Nena quina passada! —digué una de les amigues.

—Brutal! Simplement brutal! —exclama la més baixeta de totes.

—Quin parell de desequilibrats! Com vols que sigui veritat, aixd0? —declara incrédula la més jove de totes.
—Bé, aix0 mai no se sap... —respongué la dona que jeia al seu costat.

—Clara, m’he quedat absorta escoltant-te! Quina historia més inquietant iinteressant alhora. Se m’'han
posat els pels de punta! —afirma la dels ulls blaus mentre feia glop al seu gintonic per tal de retornar al
present.

—Has de canviar de professid, Clarita. A banda del contingut de les histories, sempre les fas especials.
Tens el do de la paraula i aquest talent s’ha d’aprofitar

—declara amb contundéncia la pél-roja del grup.

—Em veieu amb massa bons ulls... Unicament us narro el que a mi m’han explicat

—contesta la narradora, tot estrenyent la ma de la seva amiga amb tendresa—. A més a més, ja em vau
omplir el cap de pardals en el seu moment i la jugada no va sortir gaire bé —afegi.

—D’on I'has tret? —pregunta encuriosida la d’ulleres i cabell arrissat.

—No siguis tafanera, Bet! —recrimina la més formal de totes. Semblava que estigués patint per tota

aquella situacio.

La narradora, amb un somriure murri i aires retorics, pronuncia:

—Es bona, 0i?

Les paraules de la Clara van suscitar la irritacié d'una de les comensals, la qual va fer una ganyota de

fastigueig i va desviar I'atencio al seu smartphone.

—No et facis la interessant... —bromeja la de la brusa negra mentre esrecolzava a la balustrada.
—Me la va contar un dels pacients de la clinica. Aproximadament fa un mes o aixi. Ja sabeu que la

seva identitat no us la puc confessar. Politica de privacitat, nenes.

—Au, va! Com que la psicologa no se I'ha saltada vegades, la politica de privacitat...

—exclamaren dues de les veus de la taula.

—No us ho diré. Esteu perdent el temps —sentencia ella, ignorant qualsevol mena de provocacié.

Jo escoltava atentament tota la conversa des d'una taula limitrofa a la seva, perd quan aquesta va
derivar en temes banals, el cansament acumulat va comencar a fer acte de preséncia. A part, per més
que els mesos estivals estiguessin a tocar, aquella nit hi havia forga humitat i, d'afegit6, una lleu brisa

que refredava I'ambient decidia bufar de forma atzarosa.

Aix0 em va ajudar a decidir que era el moment de tornar a casa. Vaig fer les ultimes calades a I'exquisit

puro hava que fumava feia estona i vaig empassar-me les Ultimes gotes de conyac que omplien el got.



W ‘i'i @
%i AJUNTAMENT

% D’ESPARREGUERA
ﬂh

Tot sequit, vaig posar-me el barret al cap i vaig deixar la propina al lloc corresponent. En un tres i no res

ja m’enfilava pel carreré que conduia al bloc de pisos on residia.

No puc negar que marxava d'alla satisfet, ja que m’emportava amb mi una gran font d'inspiracié per al
meu proper llibre. Tanmateix, també em sentia estrany pel fet que no podia parar d'analitzar alld que

havia escoltat. Hi havia una frase, en concret una reflexid, que ressonava constantment al meu interior:

«No subestimis mai el poder de la muntanya, i menys el de la més magica de totes.»

NOTES

1. Fareferéencia a la llegenda del Fra Gari. Fra Joan Gari fou un personatge llegendari que, segons el
mite, era un anacoreta que vivia de forma austera en una cova de Montserrat: la cova de Fra Gari.
Enganyat pel diable, va violar i assassinar la filla del comte Guifré el Pelés. Com a castig, el Papa li
va imposar la peniténcia de caminar a quatre grapes fins que un nen li digués: “Gari, posa't dret. Els
teus pecats et sén perdonats”. Com a conseqtiencia d'aix0, va arribar de Roma corbat i amb el cos
deformat. Finalment, el petit princep Miré va dir-li al Fra Gari que s'alcés, que Déu ja I'havia
perdonat. Un cop van rentar-lo i tallar-li el cabell, 'anacoreta va conduir Guifré i el seu seguici fins al
punt on reposava el cos de la seva filla morta, ja que el comte volia enterrar-lo dignament a
Barcelona. De forma inesperada, la van trobar viva, miracle que la noia va atribuir a la intercessié de

la Mare de Déu.

2.  En Tomas es refereix a la llegenda del riu de Montserrat. Aquesta parla d’'un fantastic riu subterrani
situat a l'interior del massis, 'accés al qual sembla actualment impossible. Existeixen dues
desembocadures conegudes d’aquest riu: la Mentirosa de Collbaté i les Mentiroses de Monistrol.

Ambdues fonts sén intermitents i tenen més o menys cabal segons I'epoca de pluges.
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Pseudonim:

Malenconia 2.0

Notes de malenconia neden per l'aire,
deixant onades de blau al seu pas.
No hi ha 'oportunitat de salvar-se,

en pocs instants ja no puc respirar.

De mans i peus lligada,
sembla impossible avangar,
perd enrere ja m'agrada,

tristor amiga al meu costat.

Cel-la de sensacions, soc presonera
sempiterna de I'abans.
Records daurats, passat de plata,

el verd, el groc i el blau brillants.

Anhel de temps infinit, mal-leable,
desig insaciable i plors de desengany.
Sento un dolor inigualable,

perd confortable, que em fa enyorar.

El present opac, desesperant,
gris ara el que havia estat llampant,
m’ho sembla ara, recordant,

sent la musica el detonant.

Felicitat, lluny de mi,
tan dificil d’assolir,
amb les notes de malenconia

la confonc amb el patir.
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El pont de la Palanca

Dedicat al Magi i la Neus

Assegut al llit acabat de fer, va palpar sota el somier cercant les sabates. Les “d'anar a caminar” -que és
gue no caminaven, les altres?. “O algu ha canviat el matalas per un de més gruixut o és que a mi cada
cop em costa més doblegar I'espinada”, va pensar. Esbufegant, aconsegui finalment calgar-se, s'aixeca
lentament del llit i sorti de casa tot agafant la petita motxilla que ja havia curosament preparat el vespre
anterior, amb el seu esmorzar: una poma i un panet -i un trosset de rajola de xocolata embolicat en paper
d’'alumini, perd no ho digueu a la meva filla, que em dira que no n'haig de prendre pas, que no em convé,

pero d'aixd també em volen privar? | amb quina energia volen que jo arribi al Mas Manader?.

Va gaudir d’aquell mati radiant de primavera. La ginesta esclatant de groc. La flaire de les flors i el soroll
de les mallarengues i els pardalets arreu. Un manadet d’esparrecs que pacientment va collir. La vista
incomparable des del Mas Manader, als peus de Montserrat. Impagable recompensa després de la -cada
cop més— dura pujada. O era millor recompensa encara parar alli a esmorzar? Primer, amb frisanga, la
xocolata clandestina. Que la vida és incerta i mai no se sap. Millor assegurar-se que has pogut guadir del
millor. | després, el panet i la poma. | ni un paper a terra. El paper metal-lic de tornada a la motxilla fet una
boleta, afegint-se a una curiosa colleccié de centenars de petites esferes brillants, que protegien els

seus panets i pomes diaries.

Aquelles passejades |li omplien els matins, la setmana, la seva nova vida. Viure sol sense la seva
enyorada Marta s’havia de vestir d’alguna manera. | a ell li agradava tant sortir a caminar... Arreu del
terme. Cap al bosquet de I'Olana. Baixar fins a Ca n’Estruch passant pel cami del cementiri. Cap als Blaus
i 'ermita del Puig. Cap a Can Roca fins al Mas Manader. | el millor: arribar fins a la base de I'antic pont

penjant de la Palanca.

Torna euforic gaudint del paisage, de la benigna temperatura, d’'un esquirol que creua el cami just davant
seu. Gaudint malgrat el dolor d’esquena, malgrat haver de parar per agafar bufera, malgrat tot. Beneida

baixada, es repetia, mirant el campanar des de Can Roca.
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| de la seva resta del dia, no crec que volgués que n’expliquéssim gran cosa més, perque el mati era
I'tinica cosa que de debo I'omplia: les seves hores i el seu anim. La natura, les plantes, els animalons. El

millor del dia, al comengament. Com la xocolata de I'esmorzar.

L'endema es va vestir parsimoniosament, es va fer el Ilit -dema canviaré els llengols, que la Marta els
canviava cada setmana i ja vaig tard-, i s’hi va asseure per posar-se les sabates d'anar a caminar. “O les
potes del somier han crescut més rapid que les cames la meva neta o és que a mi cada cop em costa
més doblegar aquesta atrotinada esquena”, va remugar. | sorti de casa amb la seva petita motxilla i el
seu esmorteit esmorzar, embolcallat amb boletes de paper d’alumini, talment com porexpan protector.
Aquell dia va anar fins a la vora del riu, al poligon de la Flora. Fins a la base de I'antic pont de la Palanca.
Quantes vegades sent un marrec havia anat alli a portar un encarrec al pare, que treballava a Olesa. |
quantes vegades havia anat alli a veure com tornava de l'escola de la colonia una noia que el tenia
capficat. Palplantat en aquella mateixa pilastra del pont, veient com fimbrejava suaument amb el dolg
caminar d’'una noia amb trenes. Una noia preciosa que semblava dansar amb l'oscil-lacié que feia a cada
passa. Caminant tan elegant i tan lliure com una bestiola salvatge, d'aquelles que a ell li agradaven tant
entreveure al bosc. Com una mustela. La noia es parava al mig del pont gaudint del petit moviment,
gronxador gegant de noranta metres. Ella fent veure que ningu la mirava. La Marta, radiant.

Assegut amb la seva xocolata fitava I'estructura del pont. Dels dos cablejats que haurien d'aguantar la
Palanca, només en quedava un. Com a la seva vida, hi faltava I'altra meitat. Rumiava qué no hauria donat
per veure de nou aquell pont reconstruit, poder traspassar-lo junt amb la Marta, gronxar-se amb ella,

acompanyar-la a I'escola i esperar-la alli.

| fer-li de nou un peté com aquell, el primer, el que d’'amagat van fer-se al petit arc a la base de la pilastra,

del qual només van ser testimonis el pont i el riu.

L'any setanta-u va tenir un disgust profundissim quan el pont es va trencar amb la riudada. El dia més
trist de la seva vida va ser quan va marxar la Marta, sens dubte. Pero el dia que el pont es va trencar, se li

va trencar també una part del cor. De la seva joventut. Una part de la Marta ja se’'n va anar aquell dia.

Aquella tarda es va proposar, pero, fer quelcom més realitzador, que li semblés bé que expliquéssim.
Tenia hora a I'Ajuntament per fer -tornar a fer- una peticié. Va insistir a demanar que reparessin el pont,
que era part del patrimoni del poble que calia mantenir i restablir; que si I'havien dissenyat insignes
enginyers i arquitectes, en Cornelius i Miquel de Bergues; que si va ser un dels primers ponts metal-lics
d’Espanya; que si havia estat un pelegrinatge diari per a tantissimes persones fins a la Colonia; que si ja
s’havia malmés altres vegades -el 1868, el 1873- i s’havia restaurat, per que no fer-ho després de la
desfeta del 19717?; que si en restaurar-se, molta gent el tornaria a fer servir per als seus passejos, per a

gaudir del terme, de la natura...
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Pero no li van acceptar la proposta. Que no era un arquitecte tan insigne; que, si no era apte per a cotxes,
dubtaven que el fes servir algy; que no tindria utilitat... Que gracies de nou per la proposta, perd que de

moment, no.

| de la resta del dia, poca cosa més. Ah, si! Ens va demanar que diguéssim que I'havia passat a veure la
seva filla i la seva neta; que ho va agrair molt, com sempre que la seva estimadissima filla el passava a
veure; que si la neta ja era més alta que un Sant Pau; que quina llastima que la neta no portés la polsera
que li va regalar pel seu aniversari —és que no volia portar res que tingués a veure amb l'avi?; que li van

portar queviures i pomes de les que li agradaven.

- Pare, com és que tens energia per fer aquestes caminades pero tan poca per a anar al

supermercat?

Per0 de xocolata, res de res. Que anés molt amb compte amb les seves sortides, que el feia patir anant

sol.

El seglient dia que va voler que us expliqués va passar un any després. Va comencar de forma no gaire
original. Es va vestir parsimoniosament, es va fer el llit -de dema no passa que canvio els llencols, que la
Marta em diria que m’estic fent el despistat- i s’hi va asseure per posar-se les sabates d’anar a caminar.
“0 és que el terra del dormitori és més baix o és que a mi cada cop em costa més doblegar I'esquena”, va

remugar. | sorti de casa amb la motxilla i el seu esmorzar tan ben protegit.

Puja vila amunt, passa les Tres Caravel-les, Can Roca i més amunt encara, gaudint de cada passa, del
soroll dels pica-soques, d’un mila immaobil al cel, d'un conill que fugi espantat quan el va veure, ficant-se

en una barraca de pedra. | fins al Mas Manader. Un racé privilegiat del terme.

S'assegué al seu racé d'altres vegades, obri la motxilla i es disposa a esmorzar. Desembolica la xocolata
i la queixala amb la fruicié que li permetia la dentadura postissa. | just en empassar-se-la, senti un dolor
al pit intensissim, com una fiblada, i lentament, com un tronc acabat de serrar, caigué de costat a terra,

sense sentit. El conill, que I'havia sentit, s’hi acosta encuriosit, qui sap si volent ajudar.

Va trigar a entendre on era quan per fi es va despertar al llit de I'hospital, dies després. Un atac sever de
veritat. Sort en va tenir que aquell conill al Mas Manader, encuriosit, el va seguir. | que un cagador, més
encuriosit encara, va seguir el conill fins a trobar-los tots dos junts: el cos d'ell estirat a terra i el conill
acaronant-li la ma. El cagador va marxar amb el seu jeep a tota velocitat, amb I'excursionista inert i sense

conill.
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Aixi va recobrar el sentit, doncs, gairebé en la mateixa disposicié com el va perdre: ell estirat i algu

acaronant-li la ma: la seva filla. Ell, amb el pols molt feble. Ella, amb el pols accelerat.

A la tarda va rebre una visita inesperada a I'hospital: un membre de I'Ajuntament. Compungit, el regidor li
va desitjar que es recuperés ben rapid. Li va donar les gracies per ser dels primers que va demanar la
reparacié del pont, que finalment i després d’avaluar-la amb molta cura, s’havia just efectuat. | que
estaria content de saber que ahir havia estat el primer dia que la Palanca era accessible de nou... | que ell
tenia rad. El pont era util. S’havia fet servir ja moltissim en només un dia. Hi van posar una camera i hi
havien enregistrat traspassant en totes dues direccions no pas persones, sin6 conills, llebres, esquirols,
una guineu, un parell de porcs senglars... un pont ecoldgic amb que no comptaven, que ajudaria la fauna
de la zona. Ah, si, i també una elegant mustela, que es va quedar curiosament al mig del pont, gaudint de

la petita ondulacié de I'estructura, i sortint-ne amb el seu caminar parsimoniés.
Ell va somriure des del llit. Va aclucar els ulls lentament. | ja no els va tornar a obrir.

Endrecant les coses de l'avi, la neta va descobrir a la motxilla el munt de boletes de paper d'alumini.
Perfectament esfériques i molt petites, identiques totes elles. S'imaginava I'avi menjant la xocolata que
no sabien que prenia. Gaudint de la textura de la rajola a la boca i de la bola a les mans. Fent les boletes
amb tota la cura. La mateixa cura que va tenir la noia per a reaprofitar-ne bona part, traspassant-les amb
un fil i fent-se una original polsera. Una polsera que no s’ha tret encara. La polsera que fimbreja metal-lica
com un pont de palanca i que connecta dos llocs diferents de la nostra natura, del nostre mén. Que en

realitat s6n i seran un de sol. Per sempre.



